Te recuerdo, niña

Te recuerdo mi pequeña,

solo, como el día primero en que te ví.

Así, con la simpleza de una mirada limpia,

de un vestido rosa, de un par de trenzas,

de las medias escurridas y rebeldes,

de la falda escolar a cuadros y pliegues,

de la palabra tierna y breve.

Te recuerdo por la luz de tus ojos,

por tus caricias tímidas y nuevas,

por todo el ser que en ti crecía.

Te recuerdo niña de mis primeros años,

porque me amaste y dejaste que te amara;

porque nos pensamos noche a noche,

enlazando nuestros sueños adolescentes,

añorando tu ternura y mis afanes.

Te recuerdo porque era el tiempo

en que crecían las glándulas,

y nuestros cuerpos se necesitaban,

cargados de besos y de abrazos,

que generosos y a escondidas

prodigamos, para que el amor creciera,

para que el deseo incendiara,

para que el pecado acosara,

para que el desvelo invadiera

nuestras noches niñas, sin estrenar.

Te recuerdo, porque te conocí de niña,

esperándome en mi edad mejor;

porque nos bebimos la inocencia,

con amor puro, casi de santos,

con un arrebato de ángeles,

que descubren mil amaneceres,

con los corazones henchidos,

ciegos, sordos, lejos del mundo,

solos con nuestra soledad cómplice.

Te recuerdo porque entonces,

necesité tanto a Dios,

para tener a quien jurarle,

que te amaría hasta la muerte

y después de ella, no te olvidaría;

para suplicarle postrado

que su mano guardara tu corazón,

marcándolo para mi, por siempre.

Te recuerdo solo así.

Han pasado muchos años,

tantos, que somos otros,

casi extraños, casi desconocidos;

hoy es otra cosa,

por eso te recuerdo como te conocí.

                                    Junio,  1975

Tristeza

Se fue en un abril de mañana,

dejando mis noches sin flores de mayo;

luego su recuerdo se recostó perenne

en las paredes de mi mundo;

trajo brisas sin calor de agosto

y nostalgias eternas de septiembre,

lluvias copiosas, vientos, tormentas,

grises cielos y oscuridad al alma.

Una nueva navidad

de alba barba y bastón de apoyo,

que hace siglos peina canas,

y piensa a veces en no regresar,

se encarama pesada cada diciembre,

roja, oliendo a pino y a baratijas

para cabalgar sobre el recuerdo,

entre falsos y estridentes gritos,

frenéticos, de la mano del año nuevo,

pleno de saludos hipócritas y breves,

que escarban en esta tan mía, la tristeza.

Entonces, la resaca, única amiga,

me recordó su ausencia:

-Se que se fue, le dije,

y en sus brazos se llevó

todas las mañanas de abril,

sin espigas y sin frutos;

se llevó el sol y la brisa tibia,

se llevó la risa, la luz, la dicha.

Cerré los ojos por mil noches,

queriendo engañar a la conciencia;

y su recuerdo mi niña,

se aferró trémulo a mis manos,

se despertó perezoso en mi pecho,

dejando de nuevo esta marca de vacío,

y esta, tan mía… tristeza eterna.

                                       Diciembre, 1974

Para siempre...

Me diste tu noche de verano

y un cielo diáfano, brillante;

también me diste cumplida,

besos, momentos nuevos,

algo de ternura, algo de dulzura.

Tu vida llenó la mía:

entraste tan hondo en mí,

sacudiendo esta mía, mentirosa

indiferencia mal disimulada,

que olvidé la paz del que no ama;

arrastré tras mío los sueños

que escondido, alimenté de niño,

sacándolos desaforado

de mi ego buscador de fortuna;

y hundí mi cabeza y mi ser todo,

en ese, tu sopor de amor

y me llené de tus ojos, de tu voz,

me extasié con tu vida y con tu ser.

A menudo fue simple el tiempo,

y a menudo también borrascoso,

casi violento. Fuerzas del amor ? No se !

Acaso algún aliento nostálgico,

hizo dejarnos y juntarnos,

que ya lo nuestro, huelga decirlo,

en apariencia de amor, solo el nombre.

Yo bebí de tu vaso,

y tu comiste mi pan….,

entre risas y reproches,

nos dimos la vida y también la perdimos.

Si lo nuestro no fue ideal,

al menos sí, fuera de lo ordinario,

casi, casi especial, algo distinto;

tanta felicidad y tanta tristeza,

tanta pasión y tanta indiferencia,

en secuencia de instantes,

mezcladas a la vez, casi al tiempo,

hizo profundas nuestras huellas.

Lo nuestro pues, pudo parecer

lo más indisoluble, lo más eterno,

y al tiempo, el imposible más cierto.

Pero nuestra vida continúa,

Y hemos de escribir más páginas,

juntos aunque nos separemos,

separados, aunque estemos juntos.

                                         Abril, 1974

Este recuerdo tuyo

Me duele este recuerdo tuyo

porque a veces, vuelve a palpitar

y a veces lastima;

no porque te hayas ido;

tal vez fue mejor así.

Te quise tanto en otro tiempo,

que solo Dios supo entonces, cuánto;

te hubiera regalado mi vida,

te hubiera acunado en mi futuro,

hubiera desechado mis vergüenzas

y despedido mis propios sueños,

tan solo por retenerte.

Pero te marchaste…

y empecé a construir mi recuerdo,

y a consentirlo día con día,

viéndolo crecer como a un hijo;

se volvió robusto, casi indestronable,

hasta que volvió el amor.

Una y otra vez tocó a mi puerta,

le abrí presuroso y tenía otros ojos,

otros rostros, otros destinos.

Me dejé atropellar, extasiado a veces;

me dejé envolver, gustoso siempre.

Y tu recuerdo fue palideciendo,

se fue marchitando de viejo

y empezó a doler…..

Me duele tu recuerdo,

desde esta ausencia tan tuya

que ya no molesta, que ya no respira,

que ya no maltrata, que casi ni se nota.

Y es que sobreviví a tu partida

y no se cómo, me brinqué las tristezas;

sobreviví a las nostalgias añejas,

que fueron palideciendo con los años;

me monté en otras historias, demasiadas,

y me revolqué en otras tantas ilusiones.

Por eso me duele tu recuerdo,

porque sobreviviéndolo tras el tiempo,

ya casi te olvido.

                                              Mayo,  1978

Otros escritos

La muerte es un Cuento

Es una recopilación de historias recortadas sobre episodios que buscan afanosos la muerte o que se tropiezan con ella. Un anciano enamorado de sus últimos zapatos nuevos, un "corto de espíritu" que huye de la vida escondido tras un coma, una niña que cuestiona a Dios, una ayuda inusual del "más allá", una muerte prepagada, un recuerdo asesinado en una noche de estreno, otro anciano muerto en el inquilinato y una maestra fastidiosa, forman parte de estos relatos apretados en forma de Cuentos.

De amores, despedidas y recuerdos (Sollozos del alma)

Una selección apresurada de poemas cometidos hace mucho tiempo, con la disculpa de enamoramientos contrariados, infidelidades toleradas, adioses repetidos y amores rotos; poemas que se escaparon de la clandestinidad a la que estaban condenados, al aparecer en este libro sin vergüenza alguna, fingiendo que es un mérito el mostrar las miserias del corazón.

Cuentan los que cuentan cuentos

En este país nuestro, en este barrio nuestro que llamamos Tierra, a diario suceden cosas que la gente cuenta, que los diarios cuentan, de los que todo mundo se apodera, las adorna y las cuenta a su manera, con su propio sazón, su personal insidia y su particular sentir. Es la oportunidad que cada quien tiene para desahogar esas dosis de morbo que, también a diario alimentamos, con nuestras propias historias o la pobreza de ellas. Este libro recoge unas cuantas historias de esas cosas que pasan y que la gente cuenta, alguna reales, otras no tanto; unas personales, las más ajenas.

Mis Novelas

Esta familia mía es capaz de producir motivos y argumentos, de novelas y de cuentos largos, a veces difíciles de creer. Sin derecho al infierno,  mi primera Novela, no sólo relata la historia del suicidio de un abuelo cansado de pecar, que busca con la muerte huir de la indignidad, sino que trata además de mostrar el abuso de poder como causa primera de los males sociales, sobre el telón de fondo de una sociedad pacata e hipócrita, desigual y estúpida, cuyos dirigentes se van haciendo expertos en endosar sus culpas a la gran masa que desfila casi sonámbula y anónima por la historia del país.

Las Sombras del encierro es mi segunda novela, salida de los rincones de una familia definida en la primera mitad del siglo XX, donde abundan las opresiones y los encierros, las pequeñas dictaduras de familia y las desigualdades, en una sociedad que insiste en caminar los senderos republicanos en medio de sus luchas intestinas, tratando de tapar su mediocridad y sus cotidianos desaciertos. Los personajes juegan a ser víctimas y victimarios, prisioneros y carceleros, todos encerrados en la maraña de sus sentimientos contrariados.